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Editoriale 

In queste pagine raccogliamo racconti, testimonianze e riflessioni nate dall’esperienza dei 
nostri volontari nei diversi luoghi in cui l’Unione Samaritana opera ogni giorno. Storie che parlano di 
cura, di prossimità, di fragilità e di speranza. Piccoli frammenti di vita che, messi insieme, compon-
gono il volto più autentico del nostro servizio. 
 
Un Samaritano a Niguarda - Riflessioni, incontri e testimonianze di un servizio che continua 
a generare vita 
Ci sono luoghi in cui il tempo sembra rallentare, e dove ogni gesto – anche il più semplice – assu-
me un peso diverso. L’Ospedale Niguarda è uno di questi luoghi. Qui, ogni giorno, i volontari 
dell’Unione Samaritana si trovano davanti a situazioni che interrogano, scuotono, mettono alla pro-
va. E, proprio come nella parabola del Buon Samaritano, ciascuno è chiamato a scegliere come 
reagire: passare oltre o fermarsi, chinarsi, farsi prossimo. 
 
Una figlia ringrazia - La cura che diventa consolazione 
Tra le tante testimonianze che arrivano ai volontari, una in particolare merita di essere ricordata. È 
la lettera di una figlia che ringrazia per l’attenzione dedicata alla sua mamma, Maria. Parole sempli-
ci, ma che raccontano l’essenza del servizio: non solo assistenza, ma presenza; non solo tempo 
donato, ma vita condivisa. 
 
Il progetto Kamishibai - Quando la narrazione diventa cura 
Tra le iniziative più originali dell’ultimo anno c’è il progetto Kamishibai, uno “spettacolo teatrale di 
carta” di origine giapponese. Una forma antica di narrazione che, nelle corsie e nelle sale d’attesa, 
diventa un ponte tra generazioni, un modo delicato per portare bellezza dove spesso prevale la 
fatica. Le storie scorrono lente, illustrate, quasi sussurrate. E in quel ritmo diverso, i pazienti ritrova-
no un frammento di serenità. 
 
Giacomo e il telefono che attende - Una storia dal Tulipano 
All’Hospice Il Tulipano, dove ogni giorno si custodiscono gli ultimi passi delle persone, ci sono in-
contri che non fanno rumore, ma lasciano una scia silenziosa nel cuore. Giacomo era uno di questi 
incontri. Un uomo che aspettava una telefonata importante, forse simbolica, forse reale. I volontari 
gli sono stati accanto in quell’attesa, trasformandola in un tempo abitato, non vuoto. Sono momenti 
così che ricordano quanto sia fragile e preziosa la vita, e quanto sia necessario qualcuno che resti, 
anche quando non c’è più nulla da fare. 
 
“Adesso posso andare in pace” - Intervista a padre Joubel, cappellano dell’Hospice Il Tulipano 
Padre Joubel, sacerdote camilliano, accompagna ogni giorno chi si avvicina al passaggio più deli-
cato dell’esistenza. Nelle sue parole emerge una verità che spesso dimentichiamo: “La pace non 
arriva da sola. È un dono che nasce quando qualcuno ti sta accanto senza paura.” È questo che i 
volontari provano a fare: restare, ascoltare, sostenere. Essere presenza che consola. 
 
Un impegno concreto per il futuro - Il Prestito Sociale alla Casa dell’Anziano San Camillo 
Accanto al servizio quotidiano, l’Unione Samaritana sostiene anche progetti concreti, come il Pre-
stito Sociale a favore della Casa dell’Anziano San Camillo di Carugate. Un gesto di responsabili-
tà collettiva che permette di migliorare gli spazi, i servizi e la qualità della vita degli ospiti. È un mo-
do per dire che la cura non è solo un’emergenza, ma un investimento sul futuro della comunità. 
 
Il valore del servizio - Un riconoscimento che appartiene a tutti 
Nel 2025 l’Unione Samaritana ha ricevuto la Benemerenza Civica del Comune di Carugate. Un ri-
conoscimento che non celebra un singolo, ma una storia condivisa: quella di uomini e donne che, 
ogni giorno, scelgono di essere Samaritani. Non per eroismo, ma per fedeltà al Vangelo e alla fra-
gilità dell’altro. 
 
Essere Samaritani oggi significa fermarsi, guardare, ascoltare. Significa scegliere la misericordia 
come stile di vita, come Suor Agnese ci ha ricordato, e riconoscere – con le parole del dottor Meani 
– che ogni incontro può trasformarci. In un mondo che corre, il Samaritano è colui che rallenta. E 
nel rallentare, salva. 
                                                                                                         La Redazione 
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                  Un Samaritano a Niguarda 

  Durante l’incontro tra un volontario samaritano e un degente ricoverato in una struttura ospedaliera, 
si stabilisce una relazione di breve durata e che molto probabilmente rimarrà unica: il degente verrà 
dimesso o cambierà reparto. Tale relazione si presta ad essere osservata e analizzata, alla luce 
delle possibili reazioni del volontario alla situazione che incontra, proprio come nella parabola “Il 
buon samaritano”. 
Nel redigere questo breve scritto mi sono stati di prezioso aiuto i commenti di Suor Agnese Quadrio 
della Congregazione delle Suore di Carità, alla parabola “Il buon Samaritano”, emersi durante un 
incontro di catechesi svoltosi nel marzo 2025. Un ulteriore contributo è arrivato dalle parole dello 
psicologo dott. Luigi Meani durante gli incontri formativi organizzati dall’Unione Samaritana. 
Luca 10,25-37 = (La Bibbia di Gerusalemme CEI 1971) 
 
25 “Un dottore della legge si alzò per metterlo alla prova:” Maestro, che devo fare per ereditare la 
vita eterna?”. 
Premetto che mi avvicino al letto del paziente ricoverato solo se non sono presenti amici e/o parenti 
e se il degente non sta riposando. Allora la mia coscienza si fa viva e mi mette alla prova con una 
domanda che affiora nella mia mente, “Cosa potrò fare per essergli di sollievo, per far comparire sul 
suo viso un timido sorriso che possa alleviare la sua condizione?”. 
 
26-27“Gesù gli disse: “Che sta scritto nella legge? Cosa vi leggi?”. Costui rispose: “Amerai il Signo-
re Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua mente 
e il prossimo tuo come te stesso”. 
La risposta che mi viene subito in mente proviene dalle “regole” del volontario samaritano che ri-
passo mentalmente dal materiale del corso “DIALOGO e RELAZIONE d’AIUTO” 1° e 2° livello”: 
l’accoglienza, la comunicazione dell’empatia, la comprensione della situazione… 
 
28 “E Gesù: “Hai risposto bene; fa’ questo e vivrai” 
Confortato dal ricordo illuminante, la mia coscienza si rassicura e posso iniziare l’incontro col de-
gente in un clima di fiduciosa speranza. 
 
29 “Ma quegli, volendo giustificarsi, disse a Gesù: “E chi è il mio prossimo?”. 
Certo le “regole” sono importanti per dar senso compiuto al mio ruolo, ma lo sono ancora di più il 
“come” le interpreto e il “come” le vivo. Quindi mi chiedo:” Chi è lui per me?”. Dal “come” lo vedo 
deriverà il comportamento che terrò: è un incontro con una persona che non sta bene e che magari 
non può o non vuole parlare. Devo prestare attenzione soprattutto al suo linguaggio “non verbale”: 
racconta la sua storia e la sua condizione più di mille parole. 
Anche per lui “io” sono il “suo prossimo”, quindi: devo “meritarmi” la sua fiducia, poiché sarà quella 
fiducia in me che lo spingerà a mostrarmi le sue sofferenze, ad avviare un dialogo che gli permette-
rà di pensare ad altro, oltre che alle circostanze del suo ricovero e della sua condizione. 
 
30 “Gesù riprese: “Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappò nei briganti, che lo 
spogliarono, lo percossero e se ne andarono, lasciandolo mezzo morto.” 
La vita di una persona anziana si svolge spesso su binari di consuetudini ormai consolidate, fatte di 
momenti lieti e di qualche difficoltà superabile con buon senso e attenzione. A volte però succede 
che questo sereno contesto quotidiano  
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si interrompa a causa di qualche grave “intoppo”, generalmente imprevisto, della “buona salute” che 
ci attendiamo; una malattia più o meno grave o invalidante. 
Divenuto “degente”, rimasto “solo” nel suo letto, possono in lui sorgere dubbi e preoccupazioni che si 
manifestano con diverse domande senza risposta: “Adesso che sono ricoverato/a, lei/lui ce la farà da 
sola/o a occuparsi della casa, di mia mamma/papà, del cane, dei conti di casa? ...”. Il tranquillo tran-
tran si sta trasformando in disperazione e/o depressione che accompagna la sua patologia. 
 
31 “Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e, quando lo vide, passò oltre 
dall’altra parte.” 
A volte il volontario vive l’incontro con un degente ricoverato come uno dei tanti rapporti già vissuti 
con altri degenti e quindi la relazione inizia con parole che escono dalla sua bocca automaticamente 
e senza molta convinzione: “Come va? Come sta?”. Come vuoi che stia quella persona: serena, feli-
ce o rassegnata? 
 
Quindi spesso la risposta è un silenzio accompagnato da uno sguardo distratto e interrogativo. Altre 
volte non c’è risposta: la sua attenzione è rivolta al cellulare o alla TV che gli rovesciano addosso 
immagini e suoni non visti e non ascoltati, anzi disturbati dal volontario. Anzi a volte succede che il 
cellulare viene improvvisamente accostato all’orecchio fingendo una conversazione, per non essere 
disturbati o per non voler parlare. 
 In qualche occasione lui risponde con uno stentato: “Abbastanza bene…” o addirittura: “Lei chi è?” 
che provoca la nostra risposta da manuale: “Sono un volontario dell’Unione Samaritana e sono qui 
per tenerle compagnia, se vuole” e la sua attenzione svanisce. 
  

 

 

 

  
                    Un Samaritano a Niguarda 
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32 “Anche un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passò oltre.” 
Oppure accade che il volontario tratti il degente come un paziente da consolare e che quindi gli pon-
ga domande su aspetti tecnico/pratici, con il rischio di ricevere dal volontario risposte un po’ vaghe e 
annoiate che non cambiano certo la sua condizione mentale, e anzi suscitano solo la nostra com-
passione, che apparirà nel nostro sguardo e nel tono delle nostre risposte di circostanza. 
Esempio: noi:” Cosa le è successo?” e lui:” ……… “e noi:” Però! Mi rendo conto, coraggio!” 
Esempio: noi:” La curano bene?” e lui:” ……… “e noi:” Ottimo! Vedrà che uscirà presto!” 
Esempio: lui:” Sono preoccupato!” e il “levita” risponderà:” Andrà tutto bene, vedrà!” 
 
33 “Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e n’ebbe compassione.  
Qualche volta accade magari dopo alcune precedenti esperienze di incontri significativi che nella 
mia coscienza si faccia largo un dubbio: “Di cosa realmente avrà bisogno una persona che si trova 
qui, magari non sofferente”. 
Infatti può accadere che nel reparto Neurologia, dove abitualmente faccio servizio, ci siano casi do-
ve si viene ricoverati per un sintomo episodico che poi scompare, ma che richiede accertamenti. 
Es.: “Non sentivo più la mano dx/sx…. Ho perso l’equilibrio e mi son dovuto sedere/sdraiare”. 
“Buongiorno, sono … … dell’Unione Samaritana. Posso farle un po’ di compagnia, se vuole?” Rice-
vuto un consenso più o meno esplicito, generalmente gli chiedo da quanto tempo è ricoverato e do-
po la sua risposta di solito mi faccio raccontare la causa e le circostanze del ricovero…. 
 Ho poco tempo per fargli passare l’idea di poterlo aiutare ad uscire dal “buco nero” della preoccupa-
zione per gli esami fatti (“Aspetto che mi dicano qualche cosa…”) o per quelli da fare (“Speriamo 
facciano in fretta. Mi hanno detto tra pocoma non mi dicono più niente…”). 
Le prime parole che mi dice in libertà sono molto spesso:” Voglio andare a casa…” e io:” Sarà ben 
stufo di star qui a non far niente…” e poi si prosegue con qualche sorriso in più…. Importante che 
sorridano, specialmente al mio congedo…… No compassione! Sì comprensione, esercitata. Proba-
bilmente non lo vedrò più. 
 
34 “Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio e vino; poi caricatolo sopra il suo giumento, 
lo portò a una locanda e si prese cura di lui.” 
Per “meritare” la sua fiducia occorre incontrarsi, avvicinarci non troppo al suo letto, cercando di es-
sere naturale nell’atteggiamento e nella postura, senza presunzioni o giudizi per fargli “vedere” una 
differente situazione.  
La vita ci chiede costantemente di affrontare ostacoli che un tempo superavamo con un balzo; 
nell’autunno della nostra vita per superare gli stessi ostacoli occorre invece una scala con chi la tie-
ne e chi la sale. Bisogna essere in due: noi con il nostro sostegno e con l’invito a salire e lui con la 
sua fiducia in noi e la sua volontà di agire. 
E quindi occorre avvicinarsi all’altro avviando un dialogo senza asserzione ma chiedendo e offrendo 
speranza, con tenerezza e col sorriso: la comprensibile ritrosia del degente solitamente si attenua e 
qualcosa di positivo accade sul suo viso. 
Una volta, anzi una sola volta, è capitato che al mio approccio la risposta della donna ricoverata sia 
stata:” Voglio morire. Mi aiuta?” Confesso che mi sono sentito impreparato e dopo qualche istante di 
silenzio mi sono avvicinato e le ho chiesto stringendole la mano se voleva pregare insieme a me e 
abbiamo pregato: un pater-ave-gloria…. poi l’ho salutata e quando sono tornato più tardi mi ha salu-
tato con un:” Ciao, padre nostro!”. Un brandello di serenità.                                                    

  
                   Un Samaritano a Niguarda 
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Nel farsi carico dei dubbi e delle sofferenze dell’altro, nel condividere il suo disagio con la propria condi-
zione tra qualche tempo non così dissimile, la disperazione e le paure del degente si attenuano in una 
stretta di mano condivisa e la relazione rivive. 
 
35 “Il giorno seguente, estrasse due denari e li diede all’albergatore, dicendo: “Abbi cura di lui e ciò che 
spenderai in più, te lo rifonderò al mio ritorno.  
Cosa ne facciamo di un nostro “pronto soccorso” esercitato in un reparto ospedaliero? Bello sarebbe 
continuare nel “soccorso” stando insieme nella stessa locanda, partecipando alla vita dell’altro, di coloro 
che ci sono vicini, per intraprendere quindi una terapia che si traduca in una cura costante dell’altro e 
della nostra vita di relazione  
Certamente una sincera condivisione con il prossimo sofferente o meno e una reciproca intesa costano 
la fatica di qualche passo indietro, ma entrambe costituiscono un investimento nel futuro della relazione 
con l’altro, mentre rinfrancano e rinvigoriscono entrambi nel presente. 
Se vogliamo che la relazione con il nostro prossimo continui a crescere solida nel tempo è necessario 
farsi carico di una preoccupazione costante e qualsiasi cosa possa accadere dovrà essere oggetto della 
nostra azione sicuramente. 
 
36 Chi di questi tre ti sembra sia stato il prossimo di colui che è incappato nei briganti?” 
Durante la nostra vita ci capita di notare che la nostra relazione col prossimo, percorsa dalla quotidianità, 
sonnecchi “mezza morta”. Se lo abbiamo notato (e ciò è già un buon segno di attenzione da cui partire) 
perché non dare seguito al segnale percepito e tradurlo in azione? 
Chiediamoci una volta in più come sta la nostra relazione sociale? Essa non va avanti da sola, non pro-
cede verso un obiettivo definito, non migliora se non la osserviamo giorno-per-giorno e non scegliamo di 
migliorarla. Non è che siamo noi il prossimo per i nostri compagni di vita che con noi sono minacciati dai 
pericoli quotidiani? 
 
37 Quegli rispose: “Chi ha avuto compassione di lui”. Gesù gli disse: “Va’ e anche tu fa lo stesso”. 
Se la risposta è sì, facciamo allora affiorare la tenerezza e offriamola all’altro con un gesto, una carezza, 
uno sguardo, un abbraccio di comprensione sincera, poche parole di apprezzamento su ciò che gli altri 
fanno per noi e che ci ha fatto piacere ricevere: rivedere insieme il bene che ci siamo fatti reciprocamen-
te aiuta? Credo proprio di sì. 
Un intervento sull’albero della relazione non può finire con una sola innaffiatura: magari lo hai salvato da 
“morte certa”, ma se vogliamo che si riprenda e che continui a vivere in bellezza, occorre continuità. 
 

            Proviamo a FARE qualcosa. Ad essere samaritani sempre e con chiunque. Ciao. 

Piero Guasco  

Nucleo MI-Niguarda 

  
                   Un Samaritano a Niguarda 
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Una figlia ringrazia  

 

                                                                                                                             

 

Lettera di ringraziamento per la cura e l’attenzione verso mia mamma Maria 

Gentilissimi, 

desidero esprimere, a nome mio e della mia famiglia, la nostra più sincera e profonda gratitudine a 
tutto il personale del Centro Alzheimer e Demenze Redaelli per la straordinaria dedizione, profes-
sionalità e umanità dimostrate nei confronti di mia mamma durante il suo periodo di permanenza 
presso di voi. 

In un momento così delicato e complesso, avete saputo offrirle non solo cure mediche e assisten-
za quotidiana, ma anche un ambiente sereno e accogliente, dove il rispetto, la pazienza e l’atten-
zione alla persona sono stati sempre al primo posto.  

La vostra capacità di ascoltare, comprendere e accompagnare con dolcezza ogni momento della 
giornata, ha reso il suo soggiorno non solo utile dal punto di vista terapeutico, ma anche prezioso 
per il suo benessere emotivo. 

Un ringraziamento speciale va anche alle psicologhe ed agli operatori socio-sanitari che, con tanta 
creatività e sensibilità, hanno pensato a truccarla, a farle vivere esperienze nuove e stimolanti, ed 
a regalarle momenti di spensieratezza e gioia. 
 

Desidero ricordare in particolare anche le volontarie che, con i loro giochi, la loro pazienza ed il lo-
ro sorriso, hanno saputo riempire i pomeriggi e le mattine di mia mamma di calore umano e 
serenità. 
Siamo consapevoli di quanto il vostro lavoro richieda impegno, sensibilità e forza d’animo, e vi sia-
mo grati per aver messo a disposizione di mia mamma tutto questo giorno dopo giorno, con un 
sorriso e con la genuina volontà di farla sentire al sicuro e rispettata. 

Grazie di cuore a tutti – infermieri, dottoresse, psicologhe, operatori socio-sanitari ed a chiunque 
abbia incrociato il suo cammino all’interno del centro. 

Sapere che sia stata nelle mani di persone così attente e generose è per noi motivo di grande con-
forto. 

Con riconoscenza e affetto. 

Nucleo MI-Redaelli 
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Progetto KAMISHIBAI 

Due parole sul “Kamishibai”: è uno “spettacolo teatrale di carta”, una specie di narrazione di ori-
gine giapponese dove è rimasta nella tradizione per secoli. 

Il Gaito Kamishibaya, o narratore, si spostava da un villaggio all’altro in bicicletta ed utilizzava 
due pezzi di legno che battuti annunciavano il proprio arrivo nei villaggi. 

Una volta formato il pubblico, il Gaito Kamishibay, iniziava a raccontare le proprie storie serven-
dosi di un set di tavolette di legno sulle quali erano disegnati i passaggi della storia che avrebbe 
raccontato. 

L’usanza è stata quasi del tutto soppiantata dall’arrivo della televisione negli anni 50; recente-
mente è stata rilanciata nelle biblioteche e nelle scuole materne ed elementari. 

Questa tecnica in Italia è utilizzata nelle scuole materne ed a noi è venuto in mente di adoperarla 
per raccontare e far ascoltare (con l’aiuto di un dj di eccezione, Angelo L.) le opere liriche e così 
abbiamo costruito un “teatrino di carta”, anzi di cartone, un po’ più grande dei Kamishibai in uso. 

Questa iniziativa, come commenta l’Assessore alla Cultura della Lombardia Dr. Caruso, permet-
te di portare la musica lirica in luoghi non canonici e per quanto ci riguarda con metodi non pro-
priamente canonici. 

Sempre riferendoci alle sue parole vogliamo anche noi permettere alla musica lirica di trasfor-
marsi in un antidoto alla solitudine dei nostri anziani, in una stimolazione alla memoria, perché 
l’ascolto e l’interpretazione di brani musicali attivano aree del cervello associate ai ricordi ed alle 
emozioni. 

Il Dr. Caruso aggiunge che il progetto della musica lirica nelle RSA si prefigge di creare un sen-
so di comunità fra gli anziani e di migliorare il benessere emotivo, provocando rilassamento e 
riduzione dell’ansia. 

Obiettivi molto ambiziosi che con il nostro piccolo esperimento non abbiamo la presunzione di 
ottenere, ma siamo convinti che iniziative nuove, soprattutto musicali, otterranno una calorosa 
accoglienza dai nostri cari ospiti. 

 

Animazione 1° B e Volontari 

Nucleo MI-Redaelli 
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 Giacomo e il telefono che attende: una storia dal Tulipano 

 
Ci sono incontri che non fanno rumore, ma lasciano una scia silenziosa nel cuore di chi li vive. 
Al Tulipano, l’Hospice dove ogni giorno proviamo a custodire con delicatezza gli ultimi passi delle perso-
ne, qualche tempo fa abbiamo accolto Giacomo – un nome scelto per raccontarlo proteggendo la sua 
identità. Un uomo fragile, stanco, arrivato a noi dopo anni difficili. 
Aveva perso il lavoro, e con il lavoro anche la casa. Ma non la capacità di affezionarsi, di sperare, di tenere 
viva una piccola fiamma. 
 
Giacomo parlava spesso di Virginia – anche questo un nome inventato – una donna conosciuta anni pri-
ma. Lei non era sposata e aveva una bambina piccola. Si erano scambiati i numeri, così, come fanno le 
persone che avvertono una dolce possibilità. Ma non si erano mai chiamati, né scritti. Forse era mancato 
il coraggio. Forse il momento giusto. O forse la vita aveva messo altra nebbia sulla strada. 
Al Tulipano, però, quel desiderio si era riacceso. Giacomo voleva risentire Virginia. Non chiedeva altro. Era 
diventata per lui una sorta di promessa: una voce che non aveva mai ascoltato ma che 
continuava ad aspettare. 
 
Un giorno ci chiese di accompagnarlo a fare un prelievo: voleva acquistare  
uno smartphone da regalarle. “Così, quando viene a trovarmi, glielo do…  
e magari mi risponde”, disse con quella  
determinazione timida che conoscono bene le persone ferite ma tenaci.  
E così facemmo: un breve giro in posta, poi il negozio, e finalmente quel 
piccolo telefono nuovo per lui, pieno di possibilità. 
 
Da quel momento ogni giornata aveva un piccolo rito. Giacomo provava a 
chiamare Virginia. Lei non rispondeva mai. Il telefono ogni tanto faceva i  
capricci – la batteria, la SIM che si muoveva, il cavo che non andava.  
E allora noi volontari passavamo il tempo a sistemarglielo, perché fosse 
sempre pronto “per quando lei arriva”. Era importante per lui, e lo diven- 
tava anche per noi. 
 
Poi, una mattina, all’inizio del turno, uno dei medici ci venne incontro. Lo capimmo dagli occhi prima an-
cora che dalle parole: Giacomo se n’era andato. Silenziosamente, come era arrivato. 
Sul comodino c’era ancora il telefono: carico, sistemato, pronto. Ma Virginia non è mai venuta. 
 
Eppure quella storia, apparentemente incompiuta, ci ha insegnato qualcosa di prezioso. Che anche nei 
momenti più fragili l’essere umano continua a desiderare un legame. Che la dignità passa anche attraver-
so un gesto semplice: accompagnare qualcuno a comprare un telefono che forse non verrà mai usato. 
Che stare accanto significa accettare sogni piccoli, a volte improbabili, ma pur sempre veri.  
Giacomo non ha fatto rumore nella vita del mondo. Ma nel nostro piccolo mondo del Tulipano sì. 
 
E quel telefono, rimasto lì sul comodino, è diventato per tutti noi un simbolo discreto: del bisogno di es-
sere ricordati, del desiderio di essere amati, della bellezza che nasce quando qualcuno, anche alla fine del 
suo cammino, trova una mano accanto a sé. 
 

Michele Russo 

Hospice Il Tulipano — Nucleo Mi-Niguarda 
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              Adesso posso andare in pace 
                    L’incontro che ha cambiato lo sguardo di un cappellano 

Intervista a padre Joubel, sacerdote camilliano e cappellano dell’Hospice Il Tulipano —                     
Ospedale Niguarda, Milano 

L’Hospice è un luogo dove il tempo rallenta, le parole pesano e la vita sembra farsi più trasparente. È qui 
che i religiosi camilliani portano ogni giorno una presenza discreta, fatta di ascolto, consolazione e pas-
si silenziosi accanto ai malati e alle loro famiglie. 

Con padre Joubel abbiamo provato a raccontare un incontro che ancora oggi lo accompagna, come una 
luce accesa dentro. 

———————————————————————————————————————————— 

 

Padre Joubel, c’è un episodio che l’ha toccata in modo particolare durante il suo servizio? 

p. Joubel – Sono cappellano all’Hospice da tre anni, e qui, più che altrove, sperimento ciò che il nostro 
fondatore san Camillo ci ha insegnato: nel malato c’è il Signore che attende di essere accolto. Un giorno 
sono stato chiamato a visitare un paziente ormai vicino al termine del suo cammino terreno. Quando so-
no entrato nella stanza, ho avvertito subito nei suoi occhi una domanda intensa. 

Immaginavo desiderasse confessarsi, ricevere l’unzione degli infermi o la comunione, come accade 
spesso. Ma questa volta il Signore mi aspettava in un modo diverso. 

Appena mi ha visto, quell’uomo ha preso le mie mani e ha iniziato a baciarle. Non era un gesto formale: 
era come se stesse bevendo a una sorgente dopo un lungo viaggio nel deserto. Una sete di pace, di ri-
conciliazione, di presenza. 

Poi mi ha detto piano, con una voce che sembrava più forte del suo corpo debole: 

“Adesso posso andare in pace. Avevo bisogno di un sacerdote. Questo gesto mi ha dato gioia e 
pace nel cuore.” 

Quelle parole sono entrate dentro di me come un vento fresco. Mi sono tornati alla mente i saluti delle 
prime comunità cristiane: 

“Salutatevi gli uni gli altri con il santo bacio” (Rm 16,16) 

“Salutatevi l’un l’altro con un bacio di carità” (1 Pt 5,14) 

Erano gesti di unità, di perdono, di fraternità profonda. E in quel momento, attraverso il bacio sulle mani, 
ho percepito che stava accadendo esattamente questo: una riconciliazione che non aveva bisogno di 
parole. 

Il bacio delle mani del sacerdote non proviene dalla Scrittura, ma dalla tradizione della Chiesa: è un se-
gno di rispetto per le mani che consacrano l’Eucaristia e portano i sacramenti. Ma quel giorno, parados-
salmente, non ero io a offrire qualcosa. 

Era lui a ricordare a me chi sono: un uomo che ha ricevuto una grazia da portare con umiltà, e che spes-
so rischia di dimenticare la grandezza del dono perché preso dalla corsa quotidiana. 
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Era il periodo duro del COVID, il tempo delle distanze forzate e degli sguardi nascosti dalle mascheri-
ne. Eppure proprio allora, in un momento dove la vicinanza era quasi proibita, quel gesto ha riaperto 
una porta dentro di me. 

Ancora oggi, quando ripenso a quell’incontro, sento una gratitudine profonda. È come se quel malato 
avesse lasciato un filo d’oro nelle mie mani, una memoria che continua a nutrire la gioia del mio essere 
sacerdote camilliano tra le corsie dell’ospedale. 

 

Hospice “Il Tulipano” 

Nucleo MI-Niguarda 

 

 

 

Adesso posso andare in pace 
                    L’incontro che ha cambiato lo sguardo di un cappellano 
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Un Impegno concreto per il futuro 
  

   

Il Prestito Sociale alla Casa dell’Anziano San Camillo di Carugate 
 

La nostra Associazione ha scelto di sostenere attivamente il nuovo progetto di ampliamento della Casa dell’An-
ziano San Camillo di Carugate, una realtà con cui collaboriamo da anni e che rappresenta un 
punto di riferimento fondamentale per il territorio. L’intervento prevede la creazione di nuovi spazi dedi-
cati alle persone affette da Alzheimer, l’ampliamento del centro diurno e la realizzazione di mini appar-
tamenti destinati a soggetti fragili che necessitano di una forma di residenza leggera. 
 
Questo importante progetto nasce dalla crescente domanda di assistenza e ricovero per persone con 
malattia di Alzheimer nel distretto dell’Alta Martesana, un’area in cui l’offerta di servizi dedicati è tra le 
più basse della Lombardia. Da qui la necessità di un ampliamento che non sia solo strutturale, ma an-
che profondamente pensato sulle esigenze delle persone fragili. 
 
Le scelte architettoniche e impiantistiche rispondono infatti alla volontà di creare un edificio che sia pro-
tesi della malattia, e non soltanto un luogo di residenza. Lo sviluppo orizzontale, preferito a 
quello verticale, facilita la fruibilità da parte di persone con deficit motori; il giardino interno, ispirato alle 
corti delle antiche cascine lombarde, offre un ambiente sicuro per il wandering, comportamento tipico 
della malattia di Alzheimer. 
 
Nel dettaglio, il nuovo polo di eccellenza comprenderà: 
 

due nuclei da 40 posti letto ciascuno, con tutti gli spazi tecnici e comuni necessari 
un centro diurno per 15 utenti 
17 appartamenti mono e bilocali, per un totale di 22 posti letto, destinati alla residenza leg-

gera di anziani autosufficienti 
spazi comuni quali bar, salone polifunzionale e un’area dedicata al culto 
 

La nostra Associazione, da sempre attenta alle esigenze del mondo socioÿassistenziale, ha ritenuto 
fondamentale sostenere questa iniziativa. Per questo motivo il Consiglio ha deliberato la sottoscrizione 
di un prestito sociale a favore della Cooperativa Casa dell’Anziano San Camillo, contribuendo così in 
modo concreto alla realizzazione dell’ampliamento. 
 
Dopo anni di collaborazione con Banca Etica e di sostegno a progetti sociali, sentiamo oggi ancora più 
forte il legame con una delle residenze in cui operiamo quotidianamente. Partecipare a questo progetto 
significa investire nel futuro della comunità, migliorare la qualità dell’accoglienza e offrire nuove oppor-
tunità a chi vive situazioni di fragilità. 
 
Siamo certi che questa decisione rafforzerà ulteriormente la collaborazione tra la nostra Associazione 
e la Casa San Camillo, contribuendo a costruire un ambiente sempre più attento, accogliente e capace 
di rispondere ai bisogni di chi ha più bisogno. 
 

 
Carlo Cereda 
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Il valore del servizio e il riconoscimento di un 
impegno che genera comunità 

  

                     
               Unione Samaritana premiata con la Benemerenza Civica  

del Comune di Carugate 
 
Sabato 13 dicembre 2025, presso l’Auditorium comunale di Carugate, si è svolta la cerimonia ufficiale di conse‐
gna delle Benemerenze Civiche, un appuntamento annuale con cui l’Amministrazione riconosce l’impegno, il 
valore e il contributo di persone e realtà che arricchiscono la vita della comunità. 
 
Tra i desƟnatari del presƟgioso riconoscimento è stata indicata anche la nostra associazione di volontariato 
Unione Samaritana, scelta dal Comune come interprete dei desideri e dei senƟmenƟ della ciƩadinanza. L’ono‐
rificenza è stata conferita per l’aƫvità socioôassistenziale svolta con costanza, dedizione e spirito di servizio, a 
beneficio delle isƟtuzioni e dell’intera colleƫvità carugatese. 
 
Il Comune ha voluto soƩolineare come il nostro operato, svolto sempre con disinteressata disponibilità, abbia 
portato un concreto giovamento alla ciƩà, diventando un punto di riferimento per molte persone in situazioni di 
fragilità o bisogno. Un riconoscimento che non celebra solo un’associazione, ma l’impegno quoƟdiano di ogni 
volontario che, con il proprio tempo e la propria presenza, contribuisce a costruire una comunità più aƩenta e 
solidale. 
Questa Benemerenza rappresenta per noi un importante segno di sƟma e graƟtudine, un incoraggiamento a 
proseguire con rinnovato entusiasmo il cammino intrapreso. È la tesƟmonianza che il servizio svolto insieme, 
giorno dopo giorno, lascia un segno reale e riconosciuto. 
 
Un ringraziamento sincero va a tuƫ voi: volontari, sostenitori, collaboratori e amici dell’Unione Samaritana. È 
grazie al vostro impegno, alla vostra partecipazione e alla vostra costante vicinanza che questo traguardo è stato 
possibile. 
 

ConƟnuiamo a camminare insieme, con lo stesso spirito di solidarietà che da sempre ci contraddisƟngue. 
 

Carlo Cereda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Consegna della targa con pergamena al Vice Presidente dell’Unione Samaritana Carlo Cereda da parte del Sindaco Luca 
Maggioni e Vice Sindaco Marcella Sangalli del Comune di Carugate (MI). 

 



14 

 

  

Ascolta e Rifletti  
  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Sandra Saita 

   Nucleo MI-Niguarda 
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Cari volontari, tutti gli anni la nostra associazione Unione Samaritani organizza giornate di incontro. 

Pure quest'anno, la  mattina del 4 ottobre, si è tenuto il secondo incontro dei volontari con lo psicolo-

go dott. Luigi Milani. Il tema era "Io, l'altro e noi". 

Che cosa vuol dire? giornata d'incontro; è quel momento in cui i volontari si mettono a confronto dopo 

la relazione di un esperto. Si sa che dopo il Covid siamo sempre meno volontari ma lo psicologo Luigi 

Milani, con la sua grande esperienza e umanità, ha saputo trasmettere a tutti noi cosa vuol dire essere” 

volontari.” 

Dopo altre relazioni, siamo stati divisi in tre gruppi e invitati a esprimere le proprie idee in proposito 

alla domanda: "Cosa  significa per me il mio impegno di volontario?":- Innanzitutto, il volontariato signi-

fica mettere a disposizione le proprie esperienze di vita e le competenze con spirito di amorevolezza e 

passione per aiutare ripetutamente nei bisogni. 

Seconda domanda: "Descrivi in due parole che tipo di volontario sei". Umile, disponibile, l'ascolto em-

patico, consapevole della gratuità dell'aiuto che gratifica. 

La domanda successiva era: "Quando incontro un bisogno nel mio impegno, come mi comporto?".- 

Con empatia, si capisce il bisogno delle persone che incontriamo e si mette in ascolto con particolare 

attenzione al modo di parlare e di avvicinarsi  all'altro. 

Si potrebbe dire che i volontari che prestano il loro servizio di volontariato in hospice trovano che ciò 

che fanno è una gratificazione molto grande, perché si è d'aiuto al prossimo nel limite delle proprie 

capacità. Aiutare se stessi e essere migliori per i volontari dell'hospice è una missione ancora più 

grande e ci vuole anche tanto coraggio, perché il luogo della morte è sempre presente e molto spes-

so capita di ascoltare anche tutta la pena dei parenti e di dare loro proprio conforto e vicinanza. 

Si potrebbe scrivere molto sulla parola "essere volontario": 

Donarmi nel mio silenzio, nel mio ascolto, nel condividere, nell'amore, nel perdono e nell'empatia tra  

me e te. Ma soprattutto, essere volontari è una missione d'amore, dove il momento tra noi diventa for 

za, l'ascolto diventa capire e sempre deve vivere dentro di noi, affinché possa diventare luce a te che  

stai soffrendo. 

 

Sandra Saita 

Nucleo MI-Niguarda 

  

                                      IO, L’ALTRO E NOI 
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